Hvordan Alice i 'The L Word' bekræftede min identitet som biseksuel kvinde

Denne artikel indeholder spoilere til L-ordet.

Her, sagde jeg og skubbede min bærbare computer ned foran min daværende kæreste. Tag denne quiz.

Hun kiggede på skærmen - Hvilken karakter fra L-ordet Er du? - og så tilbage til mig. Hvorfor?

For jeg synes, vi skal se det her program.

Hun blinkede.

kvindelig klovne kostume

Og jeg tænkte, at det ville være sjovere, hvis vi vidste, hvilke karakterer vi måske forholder os mest til fra begyndelsen, sagde jeg. Duh.

Det var efteråret 2009. L-ordet , som havde premiere på Showtime i 2004, havde allerede kørt sit forløb og sluttede i foråret 2009 efter seks sæsoner. Hverken min kæreste eller jeg havde nogensinde set en episode. Men pludselig føltes det som en nødvendig overgangsritual.

Efter at have været involveret i queer-fællesskaber siden min ungdom, havde jeg kendt til showet i årevis og var blevet træt af alle de referencer, jeg ikke helt fik. Dens storhedstid skete, da jeg gik på college, og hvis du antager, at jeg havde adgang til Showtime på min sovesal, er der en anden ting på vej. Men nu med en kæreste, der lige var kommet ud, aldrig havde haft et forhold til en anden kvinde før og var nysgerrig efter, hvad lesbisk identitet handlede om, og så L-ordet føltes som en oplevelse, vi skulle have sammen.

navne til spil

Selvom mange karakterer kommer og går i løbet af de seks sæsoner, starter kernegruppen med Bette (en kraftfuld og angstfyldt kunstcenterdirektør), Tina (Bettes partner, som praktisk talt ikke har nogen historielinje, der ikke er direkte knyttet til Bette før sent i showet), Shane (en androgyn hjerteknuser), Dana (en garderobe tennisspiller), Alice (en finurlig journalist) og Jenny (en forfatter, helt ny i nabolaget).

Bevæbnet med quizresultaterne (min kæreste fik Shane; jeg fik Jenny, men det viser sig, at jeg er meget mere en Bette), begyndte vi vores strejftog i L-ordet s version af West Hollywood. Jeg havde forventet, som bandet Betty synger i showets temasang, taler, griner, elsker, trækker vejret, slås, knepper, græder, drikker . Showet gav det hele i spar. (Hver gang jeg prøvede at synge sammen med Bettys hurtige sangtekster, begyndte jeg bare at råbe udsagnsord, der ikke helt passede med showet: hoppe, skrige, løbe, svømme. Jeg formoder, at vi alle gjorde det. Det er den måde, vi lever og elsker trods alt.)

Hvad jeg ikke forventede, selv i queer medier, var at føle mig set.

Jeg har kendt mig selv til at være biseksuel (eller panseksuel eller queer; jeg er cool med alle tre etiketter) lige fra begyndelsen. Jeg kan ikke huske, at jeg nogensinde ikke har været tiltrukket af mennesker uanset køn. Jeg kan date meget specifikke tanker om min første forvirring— Kan jeg lide drenge, eller kan jeg lide piger? Kan jeg lide begge dele? Er det en ting? -så langt tilbage som i tredje klasse. En af mine venner ville engang lege-kysse mig, og jeg havde en visceral negativ reaktion på ideen. Du vil lade som om, jeg er en dreng, sagde jeg til hende, og jeg vil bare have, at vi skal være to piger. Hun kastede en anklage mod mig og hævdede, at jeg var homoseksuel, et ord, jeg senere måtte bede min far om at definere. Men nej. Det var det ikke. Jeg var også vild med drenge.

Det var først i syvende klasse, at ordet biseksualitet kom ind i mit leksikon og velsignede mig med sproget til at beskrive mine følelser. Vi kan argumentere imod nytten af ​​etiketter hele dagen, men når du bruger 13 år på usikker på, hvordan du passer ind i den dikotome verden omkring dig, er en etiket en bekræftelse af, at du ikke er alene. Biseksualitet, som et begreb, var en gave fra Gud for mig.

biler med bogstavet h

Desværre tog det mange år endnu for mig at arbejde gennem stigmatiseringen af, hvordan det ord får andre til at opfatte mig. Sandheden er, at biseksuelle mennesker er stereotype fra alle vinkler: Vi er grådige, vi er snydere, vi er sex-besatte, vi er forvirrede. De fleste mennesker, som jeg datede i gymnasiet og på college, var bange for, at jeg gik igennem en fase , at jeg i sidste ende skulle vælge en side, og at det måske ikke var deres.

Selv når jeg havde sproget til at beskrive min oplevelse, befandt jeg mig hele tiden i positionen til at forsvare den, også inden for queer-samfundet, hvor jeg ofte blev set som en outsider. Uden et forbillede eller et popkulturelt eksempel at pege på, ugyldiggjorde de fleste mennesker omkring mig min identitet.

Nå, for at være præcis, var Alice seriens bosiddende biseksuelle, indtil hun besluttede at identificere sig som lesbisk. Selvom Alice betyder meget for mig, ved jeg det L-ordet rodet med hendes karakter . Jeg tror absolut, at seksualitet er flydende (og oplever det selv sådan ). Jeg mener også, at Alices overgang fra biseksuel til lesbisk er gyldig. Men det var en fejl for showets produktionshold at fjerne den ene stolte biseksuelle karakter, især uden at dykke ned i den del af Alices rejse.

Jeg kan ikke huske noget, der forklarede Alices ændring i identitet. I afsnit 10 af sæson tre, mens hun besøger Dana på hospitalet, fortæller Alice hende: 'Du har ret. Biseksualitet er groft. Jeg ser det nu.' Det er første gang, hun siger noget om, at hun ikke længere identificerer sig som biseksuel. Der var masser af plads til at udforske hendes romantiske og seksuelle udvikling, men seriens skabere ignorerede det.

Selv da Alice til sidst identificerede sig som lesbisk, var hendes start som biseksuel kvinde opløftende for mig. Mens andre karakterer havde seksuelle og romantiske oplevelser med mennesker med forskellige kønsidentiteter og udtryk, var Alice den eneste, der faktisk kaldte sig biseksuel og forsvarede sig mod stereotyper. Og gennem hendes historier, som ofte involverede brydning med åbenlyst biseksuel stigma, adresserede Alices tilstedeværelse de unikke kampe, biseksuelle kvinder står over for.

Der er en scene i sæson to når Alice, Dana og Tonya (en bifigur) besøger en butik med sexlegetøj. Tonya vifter med en penisformet chokolade slikkepind til Alice og spøger aggressivt, det her er vist lidt mere i vejen for dig, er det ikke, Alice? Alice griber en brystformet slikkepind og siger: 'Faktisk, Tonya, kan det her være lidt mere i vejen for mig.' De skændes lidt, så træder Dana ind. Det ser ud til, at hun vil holde op for sin veninde. I stedet holder hun begge slikkepinde op til Alice og spørger hende: 'Hvilken en vil du helst sætte din mund på?'

Senere i showet, da Alice og Dana dater, og Alice foreslår brugen af ​​en strap-on under sex, møder Dana muligheden med mistillid og hån. Er det en biseksuel ting?' spørger hun. 'Forsøger du også at få din kage og spise din fisse?

tatacaw

Møder som dette er åbenlyse angreb på Alices biseksualitet, der tvinger hende i søgelyset for at bevise sin identitet gang på gang. Desværre er det noget biseksuelle mennesker ofte må slås med. At se Alice beskæftige sig med denne tvivl om, at biseksualitet faktisk kan eksistere – endsige være en identitet, der er værdig til at omfavne – gentog mine egne årtiers erfaring. Det fik mig endelig til at føle mig mindre alene. I en verden, hvor medier næsten aldrig giver os biseksuelle karakterer, gav Alice mig, i det mindste kort, en afspejling af mig selv.

Da Showtime i tirsdags annoncerede det L-ordet får en genstart , mange tanker oversvømmede mit sind: Efter et tumultarisk forhold, bliver Bette og Tina gift? Vil Shane på en eller anden måde gøre op med at efterlade sin kærlighed, Carmen, ved alteret? Vil vi for guds skyld finde ud af, hvem der dræbte Jenny? (Ja, i et meget kontroversielt træk drejede showet ind i et mordmystisk territorium til sidst.)

Men for det meste var jeg fyldt med en følelse af varme og minder om at have marathoneret showet, puttet sammen med min ekskæreste på min lille sofa i min første lejlighed, og endelig følte jeg, at jeg hørte til.

navne til spil

Melissa A. Fabello er en feministisk forfatter og foredragsholder, der dækker spørgsmål relateret til kropspolitik og skønhedskultur. Hun er ph.d.-kandidat i Widener Universitys Human Sexuality Studies-program, hvor hendes forskning ser på, hvordan kvinder med anorexia nervosa giver mening med deres oplevelser med sensualitet. Lær mere om hendes arbejde med hendes hjemmeside , og følg hende på Twitter og Instagram @fyeahmfabello.

Relateret:

• Sådan lærer jeg min 8-årige datter om bekræftende samtykke
• Jeg er stolt biseksuel - og det ændrer ikke ved at være gift med en mand
• Jeg er en biseksuel fyr, og nej, det er ikke bare en fase

Du kan også lide: Se denne kvinde prøve (og det mislykkedes sjovt) at følge en professionel koreografs dansevejledning - uden at se efter